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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Мексиканская литература – это удивительный мир, в кото-
ром мифы и реальность сплетаются и проникают друг в друга 
настолько органично, что это не оставляет ощущения чего-то 
неправдоподобного, неправильного. Здесь боги просят по-
мощи у людей, а люди пререкаются с демонами; здесь можно 
дружить с духами и разговаривать с растениями; здесь чтут 
традиции и совершают древние обряды. В этом мире – яркие 
краски и мрачные тени, пленительные танцы и кровавые бит-
вы, гордые девы и жестокие воины. Книги мексиканских авто-
ров вобрали в себя предания древних народов, хаос революци-
онных потрясений, ожесточение и ярость гражданской войны. 
Мексиканская литература как экзотическое блюдо – обжигает 
и дурманит, к ней сложно привыкнуть, но потом невозможно 
оторваться. Сладость и горечь – то послевкусие, которое она 
оставляет после прочтения, заставляя снова и снова возвра-
щаться в этот странный, дикий, завораживающий мир.

Рекомендательный указатель состоит из двух разделов. 
В первом представлена краткая история мексиканского госу-
дарства, а также перечень книг, которые позволят более под-
робно познакомиться с наиболее важными в истории Мексики 
событиями. Во втором разделе – обзор становления и развития 
мексиканской литературы, биографии наиболее популярных 
современных мексиканских писателей* и аннотации к их про-
изведениям.

*  Биографии могут отличаться по степени объема информации в  связи 
с невозможностью найти более полные сведения в русскоязычных источ-
никах (прим. сост.).
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КРАТКАЯ ИСТОРИЯ МЕКСИКИ

Первые оседлые племена на территории Мексики появи-
лись в середине первого тысячелетия до н. э. В XII–V веках 
до н. э. возникла и достигла процветания культура ольмеков, 
оказавшая влияние на более поздние цивилизации. В IV–XI ве-
ках практически одновременно здесь развились так называ-
емые «классические цивилизации Мексики»: сапотеки в Оа-
хаке, тотонаки на территории современного штата Веракрус, 
культуры Теотиуакана и майя в южной Мексике и Гватемале. 
После того, как в VIII веке с севера пришли тольтеки, боль-
шинство цивилизаций было уничтожено. Майя были ими по-
корены, и к XI веку на Юкотане было создано майя-тольтекское 
государство со столицей Чичен-Ица. В XII веке государство 
тольтеков было уничтожено следующими кочевниками с севе-
ра, среди которых были ацтеки. В 1325 году ацтеки основали 
на островах озера Тескоко свою столицу Теночтитлан, с чего 
ведет свою историю Мехико. Ацтекская империя простиралась 
к югу до Оахаки, на восток до Мексиканского залива, на запад – 
до  Мичоакана. Это была воинственная цивилизация, которая 
возвела в культ войну и массовые людские жертвоприношения.

Развитие цивилизации ацтеков было прервано вторжением 
испанских конкистадоров. Впервые европейцы попали на тер-
ритории Мексики в 1511 году после кораблекрушения у полу-
острова Юкатан. Среди выживших был Херонимо де Агилар, 
выучивший язык майя и ставший затем переводчиком у Кор-
теса. Эрнан Кортес должен был возглавлять в 1519 году третью 
экспедицию губернатора Кубы Диего Веласкеса в Мексику, но 
в последний момент был отстранен от командования. После 
этого он самовольно на 11 кораблях отплыл в Мексику и объ-
явил себя генерал-капитаном. Высадившись на побережье 
Юкатана, Кортес сжег корабли, чтобы пресечь дезертирство. 
Умело используя противоречия в империи ацтеков, привлекая 
различных союзников, Кортес в 1521 году захватил Теночтит-
лан и покорил ацтеков. В 1522 году император Испании Карл V 
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утвердил Кортеса генерал-капитаном и поставил его губерна-
тором завоеванных земель.

В 1535 году было создано вице-королевство Новая Испа-
ния, в состав которого вошла Мексика. Вице-король был лич-
ным представителем испанского монарха в Новом свете. При 
испанцах экономика страны была основана на сельском хозяй-
стве и добыче полезных ископаемых. Испанцы начали выра-
щивать здесь пшеницу, сахарный тростник, оливки, цитрусо-
вые. Значительное влияние на индейцев оказала католическая 
церковь. 

XIX век начался с наполеоновских войн и оккупации Ис-
пании. Под влиянием этого, а также войны за независимость 
в  США, в Мексике началось движение за независимость. 
Во  главе его встала не политическая элита колонии (крео-
лы – белые, родившиеся в Америке), а коренное население 
из рабочих районов страны. Восстание началось 16 сентября 
1810 года, и этот день сейчас отмечается как День Независимо-
сти Мексики. Восставшие были плохо организованы и испан-
цы при поддержке креолов практически полностью разгроми-
ли их. С 1815 до 1820 года борьба за независимость перешла 
на уровень партизанских действий. Но в 1820 году после по-
беды революции в Испании креольская верхушка решила при-
нять сторону борцов за независимость. В начале 1821 года ар-
мия объединила свои силы с восставшими и практически без 
сопротивления дошла до Мехико. Столица была занята 27 сен-
тября, а на следующий день была провозглашена независимая 
Мексика, основанная на «трех гарантиях»: установление кон-
ституционной монархии, равенство креолов и испанцев, со-
хранение привилегий католической церкви.

После войны за независимость в стране наступил период 
нестабильности. Уже в 1822 году в Мексике была свергнута 
монархия, а по Конституции 1823 года она была объявлена фе-
деративной республикой, но и после этого правительства сме-
нялись практически каждый год, часто с помощью военных. 
В 1863 году Наполеон III захватил Мехико и возвел на трон 
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Максимиллиана Габсбурга. После вывода французских войск 
в 1866 году он практически сразу же был свергнут. В  конце 
XIX  века диктатор Порфирио Диас (правил в 1876–1910 гг.) 
использовал расточительные финансовые стимулы, чтобы 
привлечь иностранных инвесторов, которые приступили к ос-
воению месторождений нефти Мексики и построили желез-
ные дороги, шоссе, портовые сооружения, телеграфные линии 
и системы линий электропередач. Это вызвало бурное эконо-
мическое развитие и рост среднего класса, но при этом были 
резко ограничены политические свободы и права индейцев 
и метисов.

Движение за возвращение земли крестьянам и против 
экономического господства иностранцев привело к вспыш-
ке революции 1910 года, которая свергла Порфирио Диаса. 
Но революционеры не смогли удержать власть, которая затем 
переходила от одного правителя к другому. В 1914 году к вла-
сти пришли очередные революционеры во главе с Венустиано 
Каррансой, что на несколько лет стабилизировало ситуацию. 
Главным итогом мексиканской революции стало принятие 
Конституции Мексики 1917 года, действующей и по сей день. 
Хотя ее текст в основном повторял предыдущую Конституцию 
1857 года, самые революционные изменения, внесенные в нее, 
заключались в объявлении недр, земли и воды национальной 
собственностью; праве на бесплатное начальное образование; 
описании принципов аграрной реформы и трудового законо-
дательства. 

В 1920 году, после очередного восстания, к власти пришли 
генералы Обрегон, Адольфо де ла Уэрты и Плутарко Элиаса 
Кальес, начавшие воплощать в жизнь идеалы революции. Бла-
годаря этому в стране в 20-е годы начался культурный подъем, 
названный «мексиканским Ренессансом». В 30-е годы успешно 
проводилась аграрная реформа, и к 1940 году более половины 
земель было во владении коллективных крестьянских хозяйств. 

Во второй мировой войне Мексика выступила на стороне 
антигитлеровской коалиции. Благодаря финансовой и тех-
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нологической помощи США Мексика модернизировала про-
мышленность и транспортную инфраструктуру. В 1946 году 
к  власти пришел гражданский президент Мигель Алеман. 
При  нем начались программы модернизации промышленно-
сти, развития аграрных технологий, были запущены обще-
ственные проекты. Это привело к экономическому росту, ко-
торый затем сменился кризисом 50-х годов. К середине 60-х 
годов благодаря аграрным реформам в Мексике возобновился 
экономический рост. Но из-за плохо организованной социаль-
ной системы и быстрых темпов роста населения, в стране уси-
лилась социальная напряженность. 

В конце 70-х годов в Мексике были открыты крупные нефтя-
ные месторождения. За несколько лет страна утроила добычу 
нефти, что привело к буму и росту долгов под гарантии буду-
щих доходов от продажи нефти. Но в 1981 году цены на нефть 
упали, и Мексика не смогла платить по долгам. Страна вошла 
в  период экономической депрессии, продолжавшийся почти 
10 лет. В 1994 году вступило в силу соглашение о свободной 
торговле в Северной Америке между США, Канадой и Мекси-
кой, что помогло либерализовать экономику страны.

С 1 декабря 2018 года президентом Мексики является Ан-
дрес Мануэль Лопес Обрадор, возглавляющий Движение на-
ционального возрождения (правящая левая политическая 
партия в Мексике).

Ниже представлен перечень книг с краткими аннотациями, 
которые позволят желающим более подробно познакомиться 
с историей Мексики.
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ВАЛЕРИЙ ГУЛЯЕВ
Загадки индейских цивилизаций

Индейские народы майя и ацтеков ученые часто называют 
«греками» и «римлянами» Нового Света. До прихода европей-
ских завоевателей в XVI в. они прошли долгий и сложный путь 
эволюции. Встреча двух миров, столь не похожих друг на дру-
га, принесла гибель цивилизации американских аборигенов. 
Их  культуры были безжалостно уничтожены нашестви-
ем из-за океана, и о многих сторонах жизни и достижениях 
индейских народов остается только строить предположе-
ния. Загадкам майя и ацтеков посвящена книга специалиста 
по древним цивилизациям, доктора исторических наук, про-
фессора Валерия Гуляева.

АНДРЕЙ КОФМАН
Кортес и его капитаны

В истории испанского завоевания Америки не найти эпи-
зода более авантюрного, увлекательного, драматичного, чем 
история открытия и покорения Мексики, поэтому никогда 
не иссякнет интерес к главному герою этого сюжета – Эрна-
ну Кортесу. Особенность этой книги, созданной в биографи-
ческом жанре, состоит в том, что наряду с Кортесом в ней 
представлены биографические портреты пяти его соратни-
ков, четверо из которых организовали собственные исследо-
вательские и завоевательные экспедиции и прочно вписали 
свои имена в историю конкисты. Удивительные судьбы шести 
героев этой книги причудливо переплетаются, а фоном этих 
биографий становится захватывающая история испанского за-
воевания Центральной и Северной Америки. Автор старался 
отрешиться от пристрастных трактовок, создать объективный 
и многомерный образ испанского конкистадора, показать свое-
образие духовного облика движителей и ярчайших представи-
телей эпохи великих географических открытий. 
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Новая краткая история Мексики

В 1973 году Эль Колехио де Мехико опубликовал первую 
версию Краткой истории Мексики с целью предоставить ми-
нимальный объем базовых знаний по истории, необходимый 
для каждого мексиканца. В написании этой работы приняли 
участие пять авторов, изложив версию прошлого страны, счи-
тавшуюся на тот момент наиболее обобщенной и точной. По-
следующие издания включили в себя дополнительные резуль-
таты научных исследований, но вся работа в целом до начала 
XXI века оставалась без изменений. Соблюдая принципы ла-
коничности и простоты, которыми руководствовались авторы 
предыдущих изданий Краткой истории Мексики, данная книга 
является совершенно новым и оригинальным произведением: 
новым по своему авторскому составу, по тематическим разде-
лам, по постановке проблем, толкованию, по более широкому 
охвату и, особенно, по своему современному и лучше обосно-
ванному видению событий. 

ДЖОН ПОЛ, ЧАРЛЬЗ М. РОБИНСОН
Ацтеки и конкистадоры. 
Гибель великой цивилизации

Книга американских авторов Джона Пола (известный уче-
ный-археолог, занимающийся изучением древних индейских 
цивилизаций) и Чарльза М. Робинсона посвящена истории 
завоевания Мексики испанцами в первой четверти XVI века. 
Главным ее содержанием является описание Мексиканской 
экспедиции Эрнана Кортеса и боевых действий 1519–1521 гг., 
при этом значительное внимание уделено составу и органи-
зации войск ацтекской империи и испанских конкистадоров, 
их внешнему виду, вооружению и тактике.
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ЖАК СУСТЕЛЬ
Повседневная жизнь ацтеков накануне испанского завое-
вания

Империя ацтеков процветала в Центральной Мексике 
на протяжении двух столетий, пока в XVI веке ее не уничто-
жили испанские конкистадоры. Цивилизация ацтеков стала 
высшим этапом развития доколумбовых культур Америки, со-
единив в себе примитивность и утонченность, развитую соци-
альную организацию и кровавые человеческие жертвоприно-
шения. Исследование известного французского антрополога 
и политика Жака Сустеля с непревзойденной полнотой изо-
бражает жизнь разных сословий ацтекского общества – труд 
и  отдых, войны, праздники, пышные религиозные обряды, 
быт столичного города Теночтитлана, на месте которого рас-
кинулся нынешний Мехико.

РАЛЬФ УИТЛОК
Повседневная жизнь майя

В этой книге популярно и увлекательно рассказывается 
о зарождении, расцвете и крушении загадочной цивилизации 
майя. Вы узнаете о народе, который строил прекрасные города- 
государства и замечательно вел сельское хозяйство. В его рели-
гии огромную роль играла астрология и, благодаря этому об-
стоятельству, совершенствовались математика и астрономия. 
Майя смогли создать точнейшие календари, поразительную 
архитектуру и искусство, проникнутые их глубокими и таин-
ственными верованиями.
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ЛИТЕРАТУРА МЕКСИКИ: 
ИСТОКИ, РАЗВИТИЕ, СОВРЕМЕННОСТЬ

В период, предшествовавший завоеванию испанцами Мек-
сики, населявшие ее народы создали немало прозаических 
и поэтических произведений, дошедших до нас лишь частично, 
преимущественно в поздних записях. В первую очередь, здесь 
следует упомянуть священные тексты «Чилам-Балам» юкатан-
ских майя и образцы героической и лирической поэзии ацте-
ков. Доколониальная литература коренных народов Мексики 
продолжила свое существование также в устном творчестве.

Первые литературные произведения Мексики — хроники 
конкисты. Здесь выделяются имена Эрнана Кортеса, Берналя 
Диаса дель Кастильо, Бернардино де Саагуна, Торибио Мото-
линии и Хуана де Торкемады.

Первым крупным произведением собственно мексикан-
ской художественной литературы считается опубликованная 
в 1604 году большая поэма «Великолепная Мексика» Бернардо 
де Бальбуэны. 

В мексиканской литературе XVII века преобладал барочный 
стиль. Наиболее заметны здесь Карлос Сигуэнса-и-Гонгора, 
Хуана Инес де ла Крус, и Хуан Руис де Аларкон. В первой по-
ловине XVIII столетия литература барокко вступает в период 
упадка. В середине столетия начинается переход к классициз-
му. Среди поэтов-классицистов выделяются: Мануэль Марти-
нес де Наваррете, Хосе Агустин де Кастро, Анастасио де Очоа, 
Диего Хосе Абад. Для литературы второй половины XVIII века 
характерны критика колониальной системы и утверждение 
равноправия Европы и Америки.

Период войны за независимость 1810–1820 гг. вызвал но-
вый подъем литературы, сопровождаемый ее политизацией 
и идеологизацией. После обретения Мексикой независимости 
в 1821  году и вплоть до последней четверти XIX века в мек-
сиканской поэзии доминируют два противоборствующих 
и в то же время взаимодействующих направления. Классици-
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сты Хосе Хоакин Песадо, Мануэль Карпио, Хосе Мария Роа 
Барсена и другие ориентировались на историческое и эсте-
тическое прошлое. Романтики Фернандо Кальдерон, Игна-
сио Родригес Гальван ставили своей целью свободное само-
выражение, передачу национальной специфики. Последнюю 
тенденцию продолжили и развили представители «второго 
поколения» романтиков, для творчества которых характерно 
усиление психологизма и интимно-исповедальных интонаций.

В прозе XIX века доминируют костумбризм и историческая 
проза. Первый исторический роман в Испанской Америке 
«Хитотенкаль» написан анонимным мексиканским автором. 
К середине XIX века этот жанр утверждается в русле роман-
тизма как самостоятельная ветвь национальной литературы.

После завершения иностранной интервенции 1861–1867 го-
дов и в 1870-х годах видную роль в мексиканской литерату-
ре играл Игнасио Мануэль Альтамирано. Он сформулировал 
программу «литературного мексиканизма», опиравшуюся 
на  романтическую эстетику, и отстаивал право мексиканцев 
освободиться от литературных норм Испании.

В последней трети XIX века намечается переход к реализ-
му. В 1880-е годы Эмилио Рабаса пишет первые произведения 
в духе реализма, обозначив этим новый период в мексиканской 
прозе. Глубина общественной критики в его романах была яв-
лением исключительным для литературы того периода. В то 
время как другие писатели видели корень зла в людских поро-
ках, Рабаса искал причину социального неблагополучия в по-
литической системе. Влияние на общественную жизнь 1910-х 
годов оказало литературное объединение Атеней молодежи, 
члены которого стремились к синтезу национальной и евро-
пейской культурных традиций.

Революция 1910–1917 гг. дала толчок развитию реалисти-
ческого направления в литературе. Главными героями стано-
вятся крестьяне, представители масс. В 1930-е годы появляет-
ся течение, известное как «роман мексиканской революции». 
Наиболее известные работы этого направления: «Те, кто вни-
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зу» Мариано Асуэлы, «Орел и змея» Мартина Луиса Гусмана, 
«Роза ветров» Хосе Мансисидора.

В современной мексиканской прозе выделяются три писате-
ля: Хуан Рульфо, Карлос Фуэтес, Фернандо дель Пасо. Особое 
место в литературе Мексики в XX века занимает эссеистика, 
с ее поиском мексиканской идентичности. В этом жанре рабо-
тали философы Хосе Васконселос, Альфонсо Рейес, Антонио 
Касо, Самуэль Рамос, Октавио Пас  и Леопольдо Сеа.
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СОВРЕМЕННАЯ МЕКСИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Хуан Хосе Арреола

Родился в 1918 году в Сьюдад-Гусман, 
Мексика. Настоящее имя – Хуан Хосе 
Арреола Суньига.

С 1937 года проживал в Мехико. 
Профессор Театральной школы изящ-
ных искусств (с 1941 г.), Национально-
го автономного университета Мексики 
(с 1964 г.).

Ввел в литературу Мексики жанр ин-
теллектуальной фантастики. Философ-
ским проблемам человеческого бытия 

посвящены сборники рассказов «Разные измышления» (1949), 
«Конфабуларио» (1952) и др.

Лауреат премии Хавьера Вильяуррутии (1963), Националь-
ной премии в области искусств и науки (1979), премии Хуана 
Рульфо (1992). 

Умер 3 декабря 2001 года в Гвадалахаре.
На русский язык переведен сборник «Фантастические 

истории».

Фантастические истории 

Сборник рассказов «Фантастические ис- 
тории» – это стремление автора взглянуть 
на реальный мир с непривычного ракур-
са. В  фантастических сюжетах и странных 
персонажах проступают пугающие мыс-
ли и  чувства. Эта искаженная действи-
тельность очень похожа на ту, в которой 
мы  живем, только она наполнена нашими 
болезненными фантазиями, нашими стра-
хами и надеждами, жестокостью и мило-
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сердием. Здесь путники бесконечно ждут поезд, чтобы уехать 
хоть куда-нибудь. Свирепый адвокат, отрастивший себе рога, 
неистово нападает на окружающих и умирает от собственной 
необузданной ярости. Бедняк невероятным усилием воли отка-
зывается от продажи души черту в обмен на богатство. Мужья 
обменивают своих старых жен на новых, сияющих красотой, 
не замечая, что у них в руках оказывается жалкая подделка, 
обсыпающаяся и покрывающаяся ржавчиной. Обиженный 
клиент пишет трогательное письмо недобросовестному сапо-
жнику с просьбой более внимательно и с любовью относиться 
к своему ремеслу. В каждой истории этого сборника фантасти-
ки ровно столько, сколько мы можем позволить себе увидеть 
и ощутить в нашей повседневной жизни. Главное, чтобы при 
этом реальность не превратилась в кошмарное видение, а на-
поминала сказочную страну чудес, где воображение способно 
создавать только доброе и прекрасное.

Гильермо Арриага
Родился в 1958 году в Мехико, Мексика. 
Детство Гильермо Арриаги прошло 

в одном из неблагополучных кварталов 
Мехико. Окончил Иберо-американский 
университет в Мехико и получил степень 
магистра психологии. После получения 
степени Арриага преподавал в универ-
ситете, где познакомился с режиссером 
Алехандро Гонсалесом Иньярриту. Вме-
сте они задумали и реализовали проект 
фильма с  несколькими сюжетами, дей-

ствие которого происходит в Мехико. Арриага написал сце-
нарий, а  Гонсалес Иньярриту его поставил. Фильм получил 
название «Сука любовь» (1999). Картина получила широ-
кую известность за пределами Мексики, была номинирована 
на «Оскар» за лучший иноязычный фильм и выиграла премию 
BAFTA в той же номинации. 
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За этим успехом последовало приглашение Гонсалеса 
Иньярриту и Арриаги в США на студию Universal. В 2005 году 
на экраны вышел дебютный фильм Томми Ли Джонса «Три 
могилы» по сценарию Гильермо Арриаги. Фильм попал в кон-
курс Каннского кинофестиваля, и Арриага завоевал там приз 
за лучший сценарий.

Третьим фильмом, появившимся в результате работы твор-
ческого тандема Арриаги и Гонсалеса Иньярриту, стал «Вави-
лон» (2006). Фильм попал в конкурс Каннского кинофестива-
ля и завоевал 25 наград по всему миру, в том числе «Оскар», 
«Золотой глобус» и премию BAFTA. Арриага крупных наград 
за сценарий фильма не получил, хотя был впервые в жизни но-
минирован на «Оскар».

Незадолго до премьеры «Вавилона» между Гонсалесом 
Иньярриту и Арриагой возникли значительные разногласия. 
Это привело к тому, что Арриага не был включен в состав де-
легации фильма на Каннском кинофестивале. С тех пор вместе 
режиссер и сценарист не работают. 

5 ноября 2007 в штате Нью-Мексико начались съемки пер-
вого полнометражного фильма в постановке Арриаги «Пы-
лающая равнина». Сценарий, написанный самим Арриагой, 
строится по той же схеме, что и в предыдущие его работы – 
в фильме разыгрывается сразу несколько историй. Фильм был 
закончен к Венецианскому кинофестивалю 2008 года и вклю-
чен в его программу.

На русский язык переведен роман «Эскадрон Гильотина» 
(1991).

Эскадрон Гильотина 

Роман «Эскадрон Гильотина» – это художественный вымы-
сел на историческую тему. Автор берет за основу Мексикан-
скую революцию (1910–1917 гг.), вводит в свое повествование 
реальных исторических персонажей, таких, как Франсиско 
Вилья (один из лидеров повстанцев), Эмилиано Сапата Са-
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ласар (лидер Мексиканской революции), 
описывает реальные бои, четко передает 
атмосферу напряжения и страха, царившую 
в городах. И при этом, в качестве централь-
ного образа, выбирает предмет, который 
никогда не использовался во время Мекси-
канской революции, – гильотину. Писателю 
было интересно, насколько правдиво и гар-
монично она сможет влиться в повествова-
ние, как долго будет морочить голову чита-

телю, пока он не задастся вопросом: «А было ли такое на самом 
деле?». Гильотина, будучи предметом неодушевленным, тем 
не менее, как будто пропускала через себя все душевные мета-
ния своего создателя, лиценциата Фелисиано Веласко-и-Бор-
болья де ла Фуенте. Вместе они переживали моменты триумфа 
и позора, были обласканы и попадали в немилость. Они не су-
ществовали друг без друга. 

Но постепенно Фелисиано начал понимать, что, создав эту 
жуткую машину для массовых убийств, он отрезал себе путь 
к счастливой жизни простого мирного человека. Огромное 
лезвие, исправно сносящее головы с плеч обреченных, вместе 
с  этим как будто отрезало кусочки от души своего хозяина. 
И все чаще Веласко ловил себя на мысли, что ненавидит соб-
ственное творение, хотя именно оно принесло ему славу и воз-
можность запечатлеть свое имя на страницах истории. Его уже 
не радовала благосклонность военачальников, он не воспри-
нимал каждую казнь как некое торжество, стремясь показать 
себя и свое изобретение в лучшем виде. Теперь он видел только 
кровь и смрад, в которых все больше начинал тонуть. Он меч-
тал вырваться из этого кошмара, избавившись от главной при-
чины своих несчастий – того, над чем он так долго трудился 
и чем так сильно гордился… Гильотина горела от спички, бро-
шенной ее создателем, но стал ли этот огонь очистительным, 
и  смог ли Фелисиано с его помощью заслужить себе право 
на новую жизнь, – об этом история умалчивает.
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Фернанда Мельчор

Родилась в 1982 году в Веракрузе, Мексика.
Роман «Время ураганов» вошел в шорт-

лист Международного Букера (2019).
Лауреат премии Анны Зегерс (2019).
На русский язык переведен роман «Время 

ураганов».

Время ураганов

Этот роман – чтение не для слабонервных. Здесь автор весь-
ма грубо и прямолинейно выставляет напоказ то, что обычно 
стараются не замечать. Кому есть дело до проблем малень-

кой деревушки, жители которой погряз-
ли в разврате и насилии? К тому же, сами 
они вроде как уже привыкли к своему по-
лудикому существованию, где выживают 
только самые беспринципные и жесто-
кие. Временами, во время чтения, возни-
кает ощущение, что все описанное – не-
кий страшный социальный гротеск. Ведь 
не могут же люди на самом деле вести себя 
настолько примитивно, изо дня в день за-
ботясь лишь о  том, где бы раздобыть вы-

пивку, наркотики и партнера на ночь. Но, к сожалению, это 
не  литературный прием, это та самая ужасающая действи-
тельность, в которой живут сотни людей. И по-другому они не 
умеют, у них не было иного примера перед глазами, из поко-
ления в поколение они пьют, воруют, насилуют, убивают. Это 
замкнутый круг, из которого нет выхода. И самое страшное, 
что выход никто и не ищет. У этих людей нет ни силы воли, 
ни  упорства, ни  трудолюбия, чтобы попытаться изменить 
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ситуацию. И главное – нет желания. Они привыкли покорно 
плыть по течению, грязному и мутному, которое в итоге вы-
несет их к конечной остановке, где закончатся их страдания. 
Одни уходят, не оставив после себя ничего светлого и нужно-
го, на их место, на тот же путь ступают другие, следуя за пре-
дыдущими след в след. Им невозможно помочь, пока они сами 
этого не захотят. Пока не поймут, что грязь и мерзость вокруг 
них исходит из их душ. И, прежде всего, нужно «вычистить» 
себя, а уж затем создавать новую, «правильную» реальность.

Сильвия Морено-Гарсиа

Родилась в 1981 году, Мексика. 
Морено-Гарсия начала свою карьеру 

с  публикации в различных художествен-
ных журналах и книгах. Она была фина-
листом Манчестерской художественной 
премии 2011 года. Ее первый сборник рас-
сказов «This Strange Way of Dying» был опу-
бликован в сентябре 2013 года издатель-
ством Exile Editions. Ее дебютный роман 

«Signal to Noise» был опубликован в 2015 году издательством 
Solaris Books.

Вместе с Лави Тидхаром является редактором «Еврейского 
мексиканского литературного обозрения».

В 2016 году Морено-Гарсиа выиграла премию World Fantasy 
Award за антологию «She Walks In Shadows» и премию «Мед-
ный цилиндр» за роман «Signal to Noise». В феврале 2020 года 
была объявлена финалистом премии Ньюбела в номинации 
«Лучший роман» за роман «Боги Нефрита и Тени». 

В 2004 году переехала в Канаду, где в настоящее время жи-
вет со своей семьей в Ванкувере. Является книжным обозрева-
телем The Washington Post.

На русский язык переведены романы «Боги Нефрита 
и Тени» (2019), «Мексиканская готика» (2020).
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Боги Нефрита и Тени

Полумиф, полусказка, притча и роман-аллегория – все эти 
определения в той или иной мере можно отнести к данному 

произведению. Здесь боги и демоны, при-
зраки и ведьмы идут рука об руку с про-
стыми смертными. Здесь девушка Касси-
опея Тун помогает бывшему повелителю 
Шибальбы, богу смерти Хун-Каме вернуть-
ся на трон и отомстить вероломному бра-
ту, отправившему его в долгое забвение. 
А ее кузен Мартин, слабовольный и трус-
ливый, вынужден стать прислужником 
того самого лжеправителя Вукуб-Каме, 
которому любой ценой нужно удержать 

власть в своих руках и навсегда избавиться от старшего брата. 
Все это игры богов, в которых люди – всего лишь пешки, под-
чиняющиеся их воле. Но так ли это на самом деле? Может ли 
обычный человек повлиять на отношения ненавидящих друг 
друга властителей мира мертвых, заставить их забыть дав-
нюю вражду и начать вместе восстанавливать заброшенное 
царство? Да, может, если этот человек – женщина. Тем более, 
женщина любящая и готовая на жертвы ради любимого чело-
века. Именно женщина как некий символ возрождения играет 
в этой истории главную роль. Именно ей предстоит совершить 
то, что не под силу никаким богам: вдохнуть жизнь в умира-
ющий мир. Ее любовь и вера оказались могущественнее всех 
заклинаний и магических ритуалов. Кассиопея Тун стала кон-
цом и началом этого прекрасного и жутковатого мифа. И она 
ни разу не пожалела о той судьбе, которую ей уготовили звез-
ды, потому что они подарили ей самое главное – умение лю-
бить и прощать.
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Мексиканская готика

Семья Ноэми Табоада входит в элиту Ме-
хико. Они очень богаты и занимают высокое 
место в иерархии высшего света. Сама Но-
эми – девушка яркая, обаятельная, веселая, 
далеко неглупая, но слегка легкомысленная. 
Она любит вечеринки, быстрые поездки 
на машине, любит флиртовать и завлекать. 
Однако в критические моменты Ноэми спо-
собна сосредоточиться и максимально се-
рьезно подойти к решению любых проблем. 

Именно такая проблема появляется в лице ее кузины Каталины, 
которая год назад скоропалительно вышла замуж, даже не дав 
возможности родным поближе познакомиться со своим избран-
ником. После свадьбы муж увез Каталину в свой родовой дом – 
и на этом их связь практически оборвалась. От нее не поступало 
никаких вестей до тех пор, пока отец Ноэми не получил стран-
ное и пугающее письмо, из которого можно было сделать два вы-
вода: либо Каталина сошла с ума, либо в Доме-на-Горе творилось 
нечто ужасное и опасное для ее жизни и здоровья. 

Прояснить ситуацию, а заодно и навестить любимую се-
стру, отправляется Ноэми, благо отваги и решимости ей не 
занимать. Но даже она не могла предположить, в какую жут-
кую ловушку угодит. Это мрачное место, построенное факти-
чески на костях, пропитанное болью и смертью, не каждому 
позволяет приблизиться и остаться. Но, уж если оно выбрало 
тебя, покинуть его будет практически невозможно. За свободу 
нужно будет заплатить слишком высокую цену. Но даже вы-
рванная с кровью свобода не подарит уверенность в том, что 
кошмар закончился. Ведь Дом мог оставить свой след в душе, 
который, подобно спорам, будет медленно отравлять и лишать 
рассудка, заставляя поверить в то, что долгожданное освобо-
ждение является лишь иллюзией, а тело до сих пор заперто 
в самой зловещей тюрьме – обезумевшем сознании.
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Хуан Рульфо

Родился в 1917 году в Апулько, Мексика. 
Сменил множество занятий: был ком-

мивояжером, занимался издательской де-
ятельностью и др. На протяжении многих 
лет занимался фотографией. Был связан 
с кинематографом, написал сценарии не-
скольких фильмов. 

Хуан Рульфо — писатель, завоевавший 
мировую известность, будучи автором все-

го двух книг: сборника рассказов «Равнина в огне» и короткого 
романа «Педро Парамо», которые предвосхитили расцвет ла-
тиноамериканской прозы во второй половине XX в.

Лауреат премии Хавьера Вильяуррутьи (1955), литератур-
ной премии принца Астурийского (1983).

Умер 7 января 1986 года в Мехико.
На русский язык переведен сборник рассказов «Равнина 

в огне» (1953), роман «Педро Парамо» (1955).

Педро Парамо

Хуан Пресьядо отправляется в местечко Комала, чтобы оты-
скать своего отца. Отца, которого он никогда не видел. Отца, 
который никогда не помогал ни ему, ни его матери. Единствен-
ное, что ему известно о нем, это имя – Педро Парамо. Хуан 
обязан найти его, исполняя предсмертную просьбу матери, ко-
торая заклинала сына забрать себе то, что принадлежало им 

по праву, и чего они всю жизнь были лише-
ны. Юноша был твердо намерен выполнить 
данное матери обещание, но внезапно стол-
кнулся с неразрешимой проблемой – Педро 
Парамо умер. И вроде бы можно было бы 
возвращаться домой, ведь с мертвеца уже 
ничего не возьмешь. Однако этот странный 
городок как будто не хочет отпускать Хуана. 



23

И куда бы тот не пошел, везде он натыкается на след своего 
отца – страшный, кровавый, безумный. Этот след – в жалобах, 
в разговорах, в памяти тех, кто пал жертвой жестоких деяний 
Парамо. Но и сами они далеко не святые, иначе не оказались 
бы заточены в этом печальном месте. Хуан постепенно пони-
мает, что Комала – это своеобразное пристанище неупокоен-
ных душ, которые обречены на вечные скитания и страдания. 
Они слишком много грешили при жизни, и слишком тяжелы 
были их грехи, чтобы надеяться на посмертное прощение. 
И самым главным грешником был Педро Парамо, державший 
в страхе весь город. Сын узнает историю своего отца из уст 
призрачных жителей, которым уже нечего скрывать и незачем 
лгать. Они нашептывают ему жуткие истории, опутывают вяз-
ким ужасом, яд их голосов проникает в кровь, дурманя и ли-
шая рассудка. Хуан Пресьядо погнался за местью и богатством, 
а нашел лишь тлен и прах, Комала же пополнилась еще одной 
неприкаянной душой.

София Сеговия

Родилась в 1965 году в Монтеррее, Мексика.
На русский язык переведен роман «Пение 

пчел».

Пение пчел

Однажды в семье Моралес появился ребенок. Младенец, 
найденный под мостом. Мальчик с врожденным уродством, 
закутанный в живую «шубу» из пчел. В ребенке видели от-
метину дьявола и зла – те, в чьих душах царила Тьма. Те же, 
в чьих сердцах горел Свет, приняли мальчика в свои объятия, 
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окружив любовью и заботой. Симонопио – 
так назвали малыша – был непохож на дру-
гих детей. Он не был хуже, он просто был 
другим. Тем, кто видит, слышит и чувству-
ет больше, дальше и глубже окружающих.  
Ребенок-талисман, ребенок-оберег, он окру-
жил семью, ставшую ему родной, защитой 
и теплом. Смертоносная эпидемия испанки, 
бушующая ярость Мексиканской револю-
ции, жестокая земельная реформа – все эти 

трагические события зацепили Моралесов лишь легким касани-
ем, в то время как сотни людей гибли и разорялись. И все благо-
даря маленькому ангелу, у которого вместо нимба и крыльев был 
рой преданных пчел за спиной. Но мир слишком жесток, и Свет 
не всегда может справиться с Тьмой, особенно, если она годами 
подпитывалась ненавистью и жаждой мести. Симонопио всего 
лишь однажды не успел, опоздал – и в одночасье тот мир, кото-
рый он берег и охранял, едва не разрушился до основания. Се-
мья осталась без стержня, без опоры и, казалось бы, уже не смо-
жет оправиться от удара и  собрать воедино разбитые осколки 
своих сердец. Однако они справились. Они смогли преодолеть 
боль потери и с новой надеждой шагнуть в будущее. И помог им 
в этом мальчик с лицом дьявола и душой ангела, с запахом меда 
и молока. Именно он учил их любить и ждать, принимать и отпу-
скать. Их связь неразрывна, у них – одно сердце, одна память… 
и одна судьба.

Карлос Фуэнтес

Родился в 1928 году в Панаме, в семье дипло-
мата.

До юношеских лет жил в Монтевидео, Рио- 
де-Жанейро, Вашингтоне, Сантьяго, Буэнос- 
Айресе. В 1944 приехал в Мексику, где прожил 
до 1965 года. Позднее сам как дипломат служил 
в Париже, Лондоне и других мировых столицах. 
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Преподавал в большинстве наиболее авторитетных универси-
тетов США. 

Дебютировал книгой рассказов «Замаскированные дни» 
(1954). Основополагающим для новой латиноамериканской 
прозы стал его роман «Смерть Артемио Круса» (1962). Писал 
для кино. Самый последний его роман, «Адам в Эдеме», посвя-
щен проблеме наркоторговли в Мексике. 

 Лауреат премии Библиотеки Бреве (1967), премии Ромуло 
Гальегоса (1977), премии «Мигель де Сервантес» (1987), пре-
мии Гринцане-Кавур (1994), премии принцессы Астурийской 
в области литературы (1994).

Умер 15 мая 2012 года в Мехико. 
На русский язык переведены романы «Край безоблачной 

ясности» (1958), «Спокойная совесть» (1959), «Смерть Ар-
темио Круса» (1962), «Аура» (1962), «Старый гринго» (1985), 
«Инстинкт Инес» (2001).

Старый гринго 

В 1913-м году американский писатель и журналист Амброз 
Бирс отправился в Мексику, где в то время разворачивались 

страшные и трагические события граждан-
ской войны. Именно там теряется его след, 
до сих пор доподлинно неизвестно, с какой 
целью он уехал и чем занимался, где и когда 
скончался. Амброз Бирс пропал – и спустя 
десятилетия «нашелся» в романе-мистифи-
кации Карлоса Фуэнтеса. В этом странном, 
завораживающем повествовании причуд-
ливым образом переплетаются судьбы со-
вершенно разных людей: старого писателя, 

ищущего смерть в чужой стране; молодого полковника, меч-
тающего о справедливости и мести; наивной учительницы 
из Вашингтона, случайно оказавшейся в эпицентре кровавых 
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событий. Их пути никогда не должны были пересечься, гла-
за не должны были заглядывать в глаза, руки – касаться рук, 
не должны были обнажаться души, показывая свои слабости, 
вскрывая старые раны и умоляя о любви. Каждый из них – 
разбитый сосуд, который уже не склеить и не наполнить жи-
вительной влагой. Они сошлись, не подозревая, что их роли 
в этой трагической истории уже предопределены: жертва, 
палач, судья. Они будут обвинять, губить и умолять, – но не 
друг друга, а самих себя. Гордыня и тщеславие, злость и нена-
висть, стыд и алчность – эти «ингредиенты», перемешанные 
в их сердцах как в большом бурлящем котле, рано или поздно 
найдут выход во «взрыве», очистительном и разрушительном. 
И только после этого они получат возможность обрести сво-
боду и умиротворение.

Альваро Энриге

Родился в 1969 году в Мехико, Мексика.
Окончил ибероамериканский университет 

в Мехико, получил степень магистра по лати-
ноамериканской литературе в Мэрилендском 
университете. Преподавал в Нью-Йоркском, 
Принстонском, Колумбийском университе-
тах, в Университете Мэриленда. Как литера-
турный критик активно публикуется в ис-
панской и мексиканской периодике. Живет 
в Вашингтоне.

В 2007 году, в рамках Международной книжной ярмарки 
в Боготе, Энриге был включен в список 39 наиболее обещаю-
щих писателей Латинской Америки в возрасте до 39 лет.

Роман «Мгновенная смерть»  удостоен престижной Премии 
Эрральде в Испании (2013), Международной премии Елены 
Понятовской в Мексике и Премии Барселоны. 

На русский язык переведен роман «Мгновенная смерть».
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Мгновенная смерть

Это исторический роман, в котором ре-
альные исторические события и личности 
настолько тесно и искусно переплетены 
с  вымыслом, что с каждой прочитанной 
страницей все сильнее крепнет уверенность 
в истинности всего творящего в романе аб-
сурда. Целая плеяда выдающихся деятелей 
эпохи Возрождения проходит перед чита-
телем: Караваджо, Франсиско де Кеведо, Га-
лилео Галилей, Эрнан Кортес, Анна Болейн.  

Временами их весьма странные взаимодействия совершенно 
неожиданно начинают выступать в качестве неких фрагмен-
тов мозаики под названием «история тенниса». В каких об-
стоятельствах зародился этот вид спорта? Почему его прези-
рали и ненавидели служители Церкви? Автор дает ответы на 
эти вопросы весьма необычным способом, выстраивая факты 
и  аргументы как стеклышки в калейдоскопе. И вот мы уже 
видим сражающихся в теннисной «дуэли» Караваджо и Кеве-
до, посылающих друг другу мяч, содержащий в себе частич-
ку обезглавленной королевы Англии. Напряженная борьба, 
в которой удача попеременно посещает то одного, то другого 
игрока,  – своеобразный способ наиболее ярко показать осо-
бенности характера и темперамента соперников. За пределами 
этой битвы автор плетет изысканное кружево, где нити – это 
судьбы великих людей, а узелки – их деяния, во многом опре-
делившие ход истории. 

Лаура Эскивель
Родилась в 1950 году в Мехико, Мексика.
Некоторое время Лаура преподавала в школе. Свою писа-

тельскую карьеру Эскивель начала в 70–80-e годы с пьес и сце-
нариев. Первым мужем Лауры стал мексиканский режиссер 
Альфонсо Арау, совместно с которым Эскивель работала над 
экранизацией своего романа.
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Слава пришла к ней после романа «Шо-
колад на крутом кипятке», впервые опу-
бликованного в 1990 году. Роман переведен 
на тридцать языков, и его суммарный ти-
раж превышает три миллиона экземпляров. 
По мнению мексиканской критики, этот ро-
ман открыл новую страницу в латиноамери-
канском «магическом реализме». Особенно-
стью издания романа в России стало наличие 

у него нескольких вариантов названия: «Чампурадо для жены 
моего мужа», «Горячий шоколад на троих».

На русский язык переведены романы «Шоколад на крутом 
кипятке» (1989), «Книга о чувствах» (2000), «Стремительный, 
как желание» (2001), «Малинче» (2006).

Малинче

В 1504 году у берегов Мексики, на остров 
Эспаньола, высаживается команда испанско-
го судна во главе с легендарным конкистадо-
ром Эрнаном Кортесом. Кортес пребывает 
с целью и заданием узнать больше о новых 
землях и их обитателях, однако с каждым 
днем разведывательная экспедиция все боль-
ше превращается в кровопролитную завоева-
тельную операцию. С малых лет мечтавший 

о величии и славе, Кортес не смог устоять перед соблазном 
предъявить свои права на неизведанную территорию. К тому 
же, его совершенно ослепил и подчинил себе блеск золота, ко-
торое буквально было рассыпано на землях индейцев и абсо-
лютно не ценилось последними. Но для того, чтобы военный 
поход был удачнее, Кортесу требовался переводчик, ведь по-
началу он старался добиться своих целей мирным путем, ис-
пользуя силу слова. Он мечтал обратить этих «дикарей» в хри-
стианскую веру, избавить их от жестоких богов, постоянно 
требующих все новых и новых кровавых жертв. 
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Так происходит судьбоносная встреча Эрнана Кортеса 
и  Малиналли – самой обычной индейской девушки-рабыни, 
которую с детства передавали от одного хозяина к другому как 
какую-то вещь. Но, несмотря на это, Малиналли всегда чув-
ствовала, что в ее жизни должны будут произойти события, 
которые навсегда изменят мир, в котором она живет. Она, как 
и многие ее соплеменники, поначалу будет воспринимать Кор-
теса как земное воплощение верховного бога ацтеков. И она 
изо всех сил будет стараться быть нужной ему, она станет его 
помощницей, его любовницей, неким посредником между дву-
мя мирами. Но очень быстро любовь и восхищение сменят ра-
зочарование, боль и ненависть. Кортес нес разрушения и стра-
дания, ему была неведома жалость, алчность и жажда власти 
полностью овладели его душой. В его руках была смерть, и Ма-
линалли постепенно умирала, не в силах освободиться от него. 
Однако девушка все же оказалась сильнее, ее вера и предан-
ность своему народу позволили ей обрести заслуженное сча-
стье. Малиналли сумела сохранить чистоту и свет своей души 
даже в самой кромешной тьме, потому что знала – те, в кого 
она верила, всегда будут рядом: в сверкнувшей на темном не-
босводе звезде, во влажном дыхании ветра, в освежающем лет-
нем ливне. Главное – уметь их видеть и слышать, а Малиналли 
умела.

Шоколад на крутом кипятке

В семействе Де ла Гарса существует 
давняя традиция: младшая дочь обязана 
остаться рядом с матерью и заботиться о ней 
до самой ее смерти, поэтому она не может 
выйти замуж и обзавестись собственной 
семьей. Этот порядок был нерушим на про-
тяжении многих поколений, пока на свет не 
появилась Тита. Она была третьей и самой 
младшей дочерью матушки Елены, женщи-
ны властной и суровой, не терпящей возра-
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жений и капризов. Тита с раннего детства знала, какая судьба 
была ей уготована, но ей всегда казалось это несправедливым 
и абсурдным. Однако мать жестко пресекала все ее попытки 
протеста и бунта. И все-таки Тита надеялась, что сможет изме-
нить привычный порядок вещей, и стать независимой и счаст-
ливой. Ведь она впервые в жизни влюбилась, и любовь это ока-
залась взаимной. И вот уже ее избранник просит у матушки 
Елены руки и сердца Титы… и получает жестокий и изощрен-
ный отказ. Вместо Титы она предлагает ему взять в жены свою 
старшую дочь Росауру. Несчастный жених соглашается, лишь 
бы хоть так быть ближе к возлюбленной. 

И с этого момента начинается их странная, бурлящая стра-
стями жизнь. Тита старается не вмешиваться в отношения 
новоявленных супругов и не показывать свои чувства, но сде-
лать это крайне сложно. Особенно для той, чьи эмоции и на-
строение легко можно понять и ощутить через блюда, которые 
она готовит. Ведь Тита – не просто талантливый кулинар, она 
превращает процесс приготовления пищи в священный риту-
ал. Кухня – ее безопасное место, только там она чувствует себя 
уверенно и спокойно, полностью в своей стихии. Тита вкла-
дывает в приготовление кулинарных шедевров столько души, 
что ее блюда невольно выдают все ее чувства. Если ей грустно 
и тяжело, то еда будет горчить или же вовсе может вызвать 
несварение; если она счастлива – люди тоже будут испытывать 
некую эйфорию, попробовав ее пироги. Для Титы этот дар – 
и радость, и наказание, но в итоге именно он поможет девуш-
ке преодолеть все препятствия, позволить себе любить и быть 
любимой.
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